БАРТО Агния | Поэзия XX века | Антология Нефертити
Агния БАРТО
Записки детского поэта
Жюль Ренар: ""Заметки писателя - его ежедневные гаммы"...Чуковский: "Вся сила безрифменных стихов - в лирическом движении, во внутренних ходах, а этим познается поэт"
Маяковский: "уходит на заготовки от 10 до 18 часов в сутки... и всё является объектом наблюдения".
Горький: "Лучше всего учиться на миниатюрах".
Писатель ищет не одиночества, а уединения...
Ямб сковал живую струю. А ручей в стихе должен кипеть всеми цветами радуги, звучать разнообразнейшими ритмами, как и в самой природе.. Ритм природы уже не вмещается в четверостишие. Необходимо стремиться к синтезу форм...
Ритм - это биение пульса поэта, его живой темперамент, тепло его крови. Ритм остается и в прозе...
Всё, что пишешь, должно быть творчеством. Без скидок. Любое послабление себе - преступление против основного принципа искусства...
Подлинное искусство поэтично. Слово в поэзии должно быть трепетным. А трепетны лишь те слова, которые рождаются в сердце, над которыми мерцает нимб души. Поэтическая сила слова, жизнь - в музыкальном звучании.
Декларация напоминает незадачливого возлюбленного, который в сотый раз повторяет" "Я люблю тебя... Я люблю...", пока, наконец, любимой это не надоедает, и она начинает сердиться: "Хватит! Докажи свою любовь!"
Писать следует просто и понятно, но не примитивно.
Народ - в походе. А в походе всегда должна звучать песня. Жизнь не просит, а решительно требует поэзии. Нет и не может быть выбора - "писать или не писать", разумеется - "писать!"
До тех пор, пока ты не выучился писать так, как повседневно говорят между собой самые люди, ты еще не поэт. Разговорный язык богат такими тонкими нюансами, которых самостоятельно никогда не выдумаешь. Однако надо не поддаваться стихии необработанного языка.
Поэтическое произведение - это младенец. Его надо выносить, породить в муках, а потом еще и вынянчить. Кто не сотворил ни одного младенца, не таскал его на руках, не проводил над колыбелью его бессонные ночи, тот ничего не смыслит в поэтическом произведении.
Р. Тагор: "Чем меньше ты будешь удовлетворять телесные капризы, тем больше места, просторнее будет в нем твоей душе".
Лирика - дар молодости. Некий аванс поэту.
Писать следует только для себя. Лишь так может родиться настоящее. Если во время работы начинаешь думать о публикации, о требованиях, предъявляемых к поэзии, иногда тебя заносит совершенно не туда, куда нужно. Надо бать сильнее времени, ибо, если я не преодолею его, оно одолеет меня.
Да, поэт - не отшельник, он живет в обществе, но своё поэтическое дело он делает только в одиночку. Кто этого не понимает, тот не понимает поэта.
Любовь - это ось, вокруг которой вращается большое искусство.
Поэзия должна стать богом, а письменный стол - алтарем, у которого поэт размышляет и творит.
Гёте: "если мы хотим что-то создать, мы должны кем-то быть".
Основная черта мировоззрения - наступательность. За позицией должно следовать практическое действие.
Если пишешь без труда, значит, плохо. Значит, что-то повторяется: привычные формы, привычные образы, обороты.
Перед тем, как сесть писать, как следует прополощем сердце. Поэзия не любит грязи. Если в мозгу свела себе хоть крохотное гнездышко паразитическая мысль о злате, о деньгах, о "пользе от поэзии", эта мысль высидит черных воронов. Сердце должно сверкать, как хрустальный сосуд, в котором мы храним благородный напиток.
Сильнее конденсировать, прессовать мысль. Чем меньше слов, тем ярче засверкают алмазы мыслей.
Не читателю следует доказывать. Надо спорить с самим собой, доказывать истину себе, самому себе.
У каждого поколения - свой лирический герой, и, следовательно, свой читатель. А не чувствовать своего читателя - это значит не чувствовать под ногами земли.
Слава обманчива: чем ближе подойдешь к ней, тем скорее скроется. Не завидуй тем, кто превзошел тебя. У тебя свой путь, шествуй им. Прямо, не сворачивая в сторону.
Поэзия словно тяжелая болезнь... Я не написал ни одного стихотворения, не измучившись вконец. Иногда целыми месяцами ничего не пишу. И вдруг потянет к бумаге. Но проходит день-другой еще, пока не начнешь ощущать в себе истинного звучания стиха. Бродишь из угла в угол, точно хворь какая-то. И вдруг в глазах проясняется, светлеет. И за стол!... И во сне вижу эти строки, рифмы, метры.... Но вот всё проходит. И вдруг - пустота... Переболел - и снова спокойный, нормальный человек. Даже слишком спокойный, потому что опустошенный.
Поэтическая культура - это талант и труд. Для того, чтобы внести свой вклад в культуру, надо суммировать великий опыт большой поэзии мира. И только такая "кропотливая математика" способна помочь теперь нашему творчеству.
Не оставляйте чувства без присмотра. Не торопитесь обнажать сердце. Не навязывайте его. Насильно мил не будешь. Не ищите сочувствия и утешения - это признак сентиментальности. Сильных - уважают. Учись глубоко прятать своё сердце между строк, за каждым словечком, за каждой буквой.
Если не почувствовал ты на собственных плечах всех тягот жизни, не быть тебе хорошим поэтом.
У каждого поэта - своя магия поэзии, которая почти не поддается логическому объяснению. Стихотворение - как модель Поэта, модель его века, его автоматический Голем.
Видения - реальный мир поэта.
А. Блок: "На днях я думал о том, что стихи писать мне не нужно ,потому что я слишком умею это делать. Надо еще измениться (или - чтобы вокруг изменилось), чтобы вновь получить возможность преодолевать материал".
Для поэта всего опаснее творческий компромисс. Будь собой. Будь тем, кто ты есть, в противном случае ты будешь никем.
Поэт не имеет права быть внутренне пустым. Поэзия - это нервы...
Бетховен: "Нет правила, которое нельзя было нарушить во имя чего-то более прекрасного".
Поэт не должен беречь своего сердца.
Величие человека составляют его мысли (Паскаль).
У сердца тоже есть разум. Формой над овладеть так, чтобы уметь пользоваться ею даже во сне (Паскаль).
Человек видит в другом, как в зеркале, самого себя (Гёте).
Должен ли поэт начинать с верлибра? Пусть сначала освоит технику версификации. Да, да, правила классического стихосложения! Оказывается, Пикассо сначала делал точнейшую копию и лишь затем думал, какие моменты следует подчеркнуть и выделить. Художник прежде всего должен научиться рисовать. И не как-нибудь, а хорошо. То же самое - поэт. Он должен усвоить все правила поэтики. А дальше - его дело. Канон необходимо знать досконально, даже в том случае, если собираешься его реформировать...
Активное отношение к действительности очень важно для поэта. Если его нет, поэт гибнет.
Поэт должен учиться у художника. Сначала стихотворение монтируется по всем правилам, по всем поэтическим канонам. Делается приблизительный, отвечающий натуре эскиз. Потом заготовке необходимо вылежаться. Когда снова извлекаешь ее из ящика письменного стола, уже можно несколько деформировать эскиз. Один образ или какую-то мысль выписать четче, подчеркнуть. Другой, мешающий восприятию целого, убрать. Стихотворению необходимо подольше оставаться в лаборатории поэта. Не надо спешить. Оно должно пройти несколько творческих стадий - от эскиза до совершенного, окончательного варианта. Только так создаются шедевры.
Искусство - вечный поиск (Пикассо).
Началась эра атом и космоса. Нам же, поэтам, не хватает словаря, не достает образов, метафоры, годных для описания космической романтики. В слове надо отыскать ритмы космических пространств, ассонансы космических звуков. Земной опыт здесь не поможет.
Хорошо сказал Уильям Фолкнер: "писателю требуется 99% таланта, 99% дисциплины, 99% умения трудиться. Писатель никогда не может быть удовлетворен своей работой, ибо она никогда не бывает так совершенна, как должна быть. Ничего хорошего не создаст тот, кто собирается превзойти своих современников или своих учителей. Художник должен стремиться превзойти самого себя.
Главное - воспитывать в себе оригинальную совершенно своеобразную несхожую с другими личность. Прежде всего художнику надо найти в себе себя, затем уметь воспитать себя. Самое большое искусство - уметь посвятить себя жизни. Это само трудное. И еще - подлинный художник, как утверждает Бетховен, не честолюбец. Он слишком хорошо осознает, что искусство не имеет границ. Он всегда ощущает расстояние, отделяющее его от цели стремлений. И может быть, когда люди восторгаются им, он страдает, из-за того, что не удалось ему достичь своего идеала - вершины, которая сияет, подобно Солнцу, этому величайшему гению жизни.
Художник - словно спортсмен. Важна постоянная тренировка, нужно учиться правильно дышать. Ритмично. Чтобы не уставать скоро, не задыхаться. Эту науку преподает художнику жизнь.
Поэтическая зрелость - это рельефное познание людей.
Стихотворения должны быть разными. Одни - изящны и красивы, праздничны. Другие - просты и шероховаты, будничные.
Поэтическая форма может быть столь совершенной, что сама переходит в содержание. Но это особые случаи. Наилучшей думается мне, будет такая форма, которая взросла из реальных корней конкретной земли и потому представляет собой специфическую народную форму. Корнями - глубже в землю, ветвями - выше в небо.
Истину надо повторять постоянно, ибо кругом также постоянно проповедуют ошибки (Гёте).
Творить - значит убивать смерть (Роллан).
Место поэта - там, где проектируется модель будущего мира. А для работы пойдет отцовский принцип - на вырост.
Поэзия, в которой не поэт пишет о поэте (Аполлон), а человек - о человеке (Прометей).
Поэзия, которая никогда никуда не зовет - несостоятельна. Иногда она очень красива. Но это всего лишь лужа, которая тоже отражает свет солнца и в которую тоже падают звезды.
Человек нуждается в непрерывной микрореволюции. Мало - иметь высокую цель. Важно - горячо верить в неё, найти в себе силы, дабы преодолеть страх, отказаться от благ, к которым привыкло тело, и ради морального совершенствования вступить в новый этап, решиться на тяжкую, на благородную борьбу.
Жить, широко раскрыв глаза на всё, что прекрасно. Забыть, откуда и куда идешь, как тебя зовут. И смотреть глазами ребёнка (М.К. Чюрлёнис).
Ложь уничтожает красоту, а красота - ложь. Чем талантливее художник, тем больше прекрасного в миры видят его глаза.
